

誰よりも早く起きて、
誰も起こさないようにする。

毎日2時に起床する。

2時40分には配達に出かける。

高校生のころから30年ほどこの仕事をしている。

配達地域は松江の市街地だ。

人が多い場所なので音を立てないようにと気を配る。

停車している時はエンジンを切る。

住宅密集地ではバイクを置いて徒歩で届ける。

夏は窓を開けている人が多いので

静かにバイクを走らせる。

夜が明けて松江の音が鳴り始めるころ、

仕事を終えて家路に着く。

一日が始まる街を見て、

一日が終わったとも思うのである。

新聞を配ることは、気を配ること。