篠田正浩監督は1931年、岐阜県で生まれた。中学時代、陸軍将校に「天皇陛下の赤子(せきし)は絶対に捕虜になってはいけない」と言われ、講堂で切腹の作法を学んだ。

 「中学3年の時、日本が戦争に負けた。そしたら『国のために死ね』と教えて...