人生で最初になりたいと思った職業は「パン屋さん」だった。５歳くらいの頃の夢だ。大人になったら何になりたい？　と聞かれて、いままでそんなことは考えたことがなかったけれど、粘土遊びみたいで楽しそうだからパン屋さんと答えた。日によっては、アイスクリーム屋さんと答えることもあった。

　小学生の時の作文にはこう書いてある。「1...