閉じられた空間は、そこに居合わせた人びとの立場や関係性をくっきりと際立たせる。「車」はその好例たるモチーフだ。例えば、村上春樹の小説を原作とした映画「ドライブ・マイ・カー」（濱口竜介監督）。亡き妻の過去とうまく向き合えなかった男が、長年乗り続けた愛車の運転席から降り、後部座席や助手席へと座る位置を変えることで、微細な心境の変化が鑑賞者に伝わってくる。

▽...