須賀敦子のデビュー作「ミラノ　霧の風景」（１９９０年）にイタリア映画「鉄道員」を須賀が見る場面がある。酔った主人公が夜帰宅すると、家族は出掛けていて、部屋は真っ暗。「その瞬間、あ、スイッチは左側にある」と須賀が思うのだ。

　須賀はイタリアでカトリック左...