おやっさん(師匠)、兄さん(先輩)への反抗はご法度。不始末があれば怒鳴られ、殴られる。

 18歳から修業を続けてきた日本料理人の佐藤実(44)にとって、それは「当たり前」のことだった。それぞれの持ち場で素早く無駄なく務めを果たすための基本は、厳格な規律だと体験から確信していた。

 それが揺らいだのは2018年。東京・銀座の人気店「六雁」で、13歳年下の西村祐弘を叱責したのがきっかけだった。

 (敬称略、筆者・山下憲一、写真・藤井保政=共同通...