日本海側を大雪が襲った先月、車を運転していたら、半世紀近く前の出来事が鮮やかによみがえった。故郷鹿児島から新潟県糸魚川市に赴任して3度目の冬。「建国記念の日」の少し前。あわや大惨事の事故に遭っ...