戦争や疫病、国家をはじめとした集団の暴挙に対した時、個人は無力だ。「これが運命」と諦めそうにもなる。作家の古川日出男さんは語りの力で読者を励ます。新作「曼陀羅華（まんだらげ）Ｘ」（新潮社）は２７年前の春、東京の地下鉄にサリンがまかれるなどした一連の事件を題材に、物語によって現実を凌駕（りょうが）しようともくろんだ。

　ぬれぎぬを着せられた人。他...