１９９９年１１月１３日の夜、高羽悟（たかば・さとる）さん＝名古屋市＝が乗っていた車の中ではラジオが流れていた。午後１０時のニュースが最初に伝えたのは自宅で起きた事件のことだった。高羽さんはこう感じた。「日本はうち以外、平和だったんだな」。この日、名古屋市西区のアパートで、妻奈美子（なみこ）さん＝当時（３２）＝が何者かに殺害された。そばには、まだ幼かった長男がいた。

　事件は未解決のまま２５年が過ぎた。６８歳となった悟さんは年金生活の今も「いつか解決につながるかもしれない」と、血痕が残る現場の部屋を借り続けている。費やした家賃は２１９３万円になった。

　最も恐れるのは事件...