車山山頂からの風景。奥に見えるのが富士山＝長野県茅野市
道端にある小さな神社にも御柱が４本建っていた＝長野県下諏訪町
異様なまでに太く白い雲が、澄み渡った空にかかっていた。「この時期はよく諏訪湖の上に龍（りゅう）のような雲が見えますよ」。その日の朝、旅館の女将（おかみ）に教わった話を思い出した。諏訪湖に近い長野県・霧ケ峰の主峰、車山（くるまやま）（標高１９２５メートル）から下山中のことだ▼諏訪地方を３年ぶりに再訪した。下山といっても、本格的な山登りをしたわけではない。車で平均標高１４００メートルのドライブルートを進み、なだらかな道を３０分歩けば山頂に着く。中央アルプスなどパノラマが広がり、くっきりと見えた富士山に向かうような雲だった▼女将によると、御柱祭（おんばしらさい）で知られる諏訪大社下社（しもしゃ）の神は、風と水を守る龍と縁が深いという。とても大きな龍で、旧暦の１０月に出雲へ全国の神が集まるが、かの龍は頭は着いたものの尾はまだ諏訪にあり、他の神々から「会議の内容は後で報告するから諏訪にいてください」と諭された。それ以来、出雲へは出向かず、諏訪も旧暦１０月は神無月ではなく「神在月」だ▼女将にもう一つ、地元の風習を教えてもらった。諏訪は道端の小さな神社にも御柱が４本あり、御柱祭と合わせて７年に１度、神社関係者ではなく、住民によって建て替えられる▼冒頭の雲は気象条件と地形によってできるのだろうが、神の姿ではと思わせる風土が諏訪にはある。個人的に何度も訪れたくなるのは、信心に守られた地で、出雲と似ているからだろう。（衣）
