雪原に新しいひづめの跡が続く。３月。秋田県横手市の山中で、画家の永沢碧衣（３０）がそれを追って歩く。雪に埋もれた立ち木のそばにイノシシがいた。ハーフライフルを構え、引き金を引く。乾いた音がこだまする。永沢の方に走ってくるイノシシに再び撃つ。傷つきながらも疾走した後、転がるように倒れ込んだ。

　傍らで膝をつき、長く手を合わせる。マタギは獲物を捕ることを「授かる」と言う。自らの銃で初めて授かったイノシシ。丁寧に皮をはぐ。冷えた空気の中で、周囲に白い蒸気が立ち上が...